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Le Mensonge par Déformation 

Quand la vérité est tordue plutôt que remplacée 

I. La forme la plus insidieuse 

Parmi tous les mensonges que nous avons traversés, le mensonge par déformation est peut-
être le plus difficile à saisir, à nommer, à réfuter — et, pour cette raison précise, le plus 
dangereux. Car il ne supprime pas la vérité : il la tord. 

Il n'invente pas de faits inexistants — il sélectionne, exagère, minimise, isole, recontextualise. 
Il opère dans l'espace ambigu entre le dit et le non-dit, entre l'interprétation légitime et la 
manipulation délibérée, entre la perception sincèrement biaisée et la distorsion calculée. 

Sa force — et sa perversité — tient à sa plausible deniabilité : "Je n'ai rien inventé", "C'est une 
question d'interprétation", "Tu déformes mes mots". Le menteur par déformation dispose 
toujours d'une sortie que le menteur ordinaire n'a pas. Et la victime de la déformation doute 
— de l'autre, mais aussi d'elle-même. 

II. L'héritage des Sophistes — La déformation comme art rhétorique 

Platon a mené contre les Sophistes une des batailles philosophiques les plus décisives de 
l'histoire de la pensée. Ce qui caractérise le Sophiste — Protagoras, Gorgias, Thrasymaque — 
n'est pas le mensonge brut, mais précisément la déformation : l'art de "rendre le plus faible 
argument le plus fort", de construire des discours vraisemblables qui produisent la conviction 
sans se soucier de la vérité. 

Dans Phèdre et Gorgias, Platon distingue la rhétorique philosophique — qui cherche à guider 
l'âme vers le vrai — de la rhétorique sophistique — qui cherche à produire un effet de vérité 
sans vérité réelle. C'est exactement le mensonge par déformation : non pas mentir, mais 
performer la vérité avec des demi-faits savamment arrangés. 

Aristote, dans sa Rhétorique, tente de réconcilier cette tension. La persuasion légitime 
mobilise trois registres : le logos (argument rationnel), l'ethos (crédibilité de l'orateur), le 
pathos (émotion suscitée). La déformation commence quand le pathos ou l'ethos sont utilisés 
pour compenser un logos insuffisant — quand l'émotion ou l'autorité remplacent la 
démonstration. C'est la structure fondamentale de la propagande moderne. 

Quintilien théorise au Ier siècle la figura — la figure de style qui permet de dire une chose 
tout en en signifiant une autre. L'ironie, l'euphémisme, la litote sont des déformations 
légitimes du langage. Mais les mêmes mécanismes, détournés de leur usage stylistique, 
deviennent des instruments de manipulation. La frontière entre figure et déformation n'est 
souvent que la question de l'intention. 



III. Freud et la Entstellung — La déformation comme travail psychique 

Il est remarquable que Freud ait placé la déformation (Entstellung) au cœur même de sa 
théorie de l'inconscient. Dans L'Interprétation des rêves (1900), il décrit le travail du rêve 
comme une série d'opérations qui déforment le contenu latent pour produire le contenu 
manifeste : 

La Verdichtung — condensation — fusionne plusieurs pensées en une seule image, créant une 
déformation par compression. La Verschiebung — déplacement — transfère l'investissement 
émotionnel d'un contenu à un autre, créant une déformation par glissement. La Rücksicht auf 
Darstellbarkeit — la prise en compte de la figurabilité — transforme des pensées abstraites 
en images concrètes. Et la sekundäre Bearbeitung — l'élaboration secondaire — impose au 
rêve une cohérence narrative de surface. 

Ce que Freud décrit est saisissant : l'inconscient est un déformateur permanent. Non par 
malveillance, mais par nécessité — les pensées intolérables doivent être déguisées pour 
franchir la censure. Et cette même machinerie opère à l'état de veille, dans ce que Freud 
nomme les Deckerinnerungen — les souvenirs-écrans : des souvenirs parfaitement réels mais 
qui cachent — déforment — d'autres souvenirs plus menaçants en les remplaçant 
subtilement. 

La rationalisation est le mensonge par déformation appliqué à la motivation : on ne falsifie 
pas ses actes — on en déforme les raisons. "Je l'ai dit pour son bien", "Je n'avais pas le choix", 
"C'est lui qui a commencé" — autant de déformations des motivations réelles par des 
motivations acceptables. 

La Verneinung (dénégation) freudienne est une déformation particulièrement subtile : "Ce 
n'est pas du tout ma mère que je vois dans ce rêve" — le "pas du tout" trahit précisément ce 
qu'il nie. La déformation opère ici dans la structure même de la phrase : on dit la vérité en la 
niant. 

IV. La déformation de la mémoire — Ce que la psychologie cognitive révèle 

Frédéric Bartlett (Remembering, 1932) a démontré, bien avant que les neurosciences 
confirment ses intuitions, que la mémoire n'est pas un enregistrement mais une 
reconstruction. Nous ne rappelons pas — nous reconstruisons, à chaque fois, à partir de 
traces, de schèmes, d'attentes, de contextes présents. Chaque rappel est une déformation 
potentielle. 

Elizabeth Loftus a transformé notre compréhension clinique et judiciaire du témoignage avec 
ses recherches sur les faux souvenirs et l'effet de désinformation (misinformation effect). Elle 
a démontré expérimentalement qu'une simple question formulée différemment — "à quelle 
vitesse allaient les voitures quand elles se sont fracassées?" vs. "quand elles se sont heurtées?" 
— modifie le souvenir lui-même. L'information post-événementielle s'infiltre dans la 
mémoire originale et la déforme, souvent de façon irréversible. 



La déformation mémorielle n'est donc pas nécessairement un acte conscient. Elle peut être 
structurellement produite par les mécanismes normaux de la mémoire — ce qui rend le 
menteur par déformation mémorielle particulièrement difficile à distinguer du témoin 
sincèrement dans l'erreur. 

Daniel Schacter (Les Sept Péchés de la Mémoire) décrit sept formes de défaillance mémorielle, 
dont plusieurs constituent des déformations involontaires : l'attribution erronée (confondre 
la source d'un souvenir), la suggestibilité (intégrer des suggestions extérieures), et la 
persistance (certains souvenirs déformés s'imposent avec une intensité particulière 
précisément parce qu'ils sont émotionnellement chargés). 

V. Lecture jungienne — Les complexes comme filtres déformants 

Pour Jung, la déformation de la réalité n'est pas l'exception — elle est la condition ordinaire 
de la perception humaine. Nous ne voyons jamais la réalité directement : nous la voyons 
toujours à travers le filtre de nos complexes. 

Un complexe — noyau psychique chargé d'émotion, organisé autour d'une expérience 
traumatique ou d'un besoin non satisfait — agit comme une lentille déformante sur la 
perception. Le complexe d'infériorité déforme les situations neutres en humiliations. Le 
complexe d'abandon déforme les distances ordinaires en rejets. Le complexe de persécution 
déforme les regards indifférents en hostilités. 

Ce déformateur psychique est profondément inconscient — le sujet ne choisit pas de 
déformer. Il perçoit sincèrement ce que le complexe lui montre. Et c'est précisément cela qui 
rend le mensonge par déformation complexuelle si difficile à traiter : le sujet croit ce qu'il dit, 
même quand ce qu'il dit est objectivement faux. 

La projection est la forme archétypale de déformation jungienne : on attribue à l'autre des 
qualités, intentions ou défauts qui appartiennent à sa propre Ombre non reconnue. Le 
persécuteur projette sa propre agressivité. Le jaloux projette son propre désir de trahison. Le 
paranoïaque projette sa propre hostilité. Dans tous ces cas, la réalité de l'autre est 
radicalement déformée par le contenu inconscient du sujet — et cette déformation est vécue 
comme une perception directe du réel. 

L'Anima et l'Animus sont eux-mêmes des déformateurs puissants dans les relations. Jung 
montrait que nous ne voyons jamais directement le partenaire au début d'une relation : nous 
voyons la projection de notre Anima ou Animus sur lui. La jalousie, la déception amoureuse, 
l'idéalisation initiale et la dévalorisation ultérieure sont toutes des formes de déformation par 
projection archétypale. 

VI. Le Gaslighting — La déformation délibérée de la réalité de l'autre 

Le terme vient du film de George Cukor (Gaslight, 1944) où un mari manipule 
systématiquement sa femme pour lui faire croire qu'elle perd la raison — en altérant 
subtilement l'environnement tout en niant ces changements. Le gaslighting est la forme la 



plus grave et la plus violente du mensonge par déformation : non plus la déformation de faits 
extérieurs, mais la déformation de la réalité perceptive et mémorielle de l'autre. 

Ses mécanismes sont précisément identifiables. La négation de l'expérience de l'autre — "Ce 
n'est pas ce qui s'est passé", "Tu inventes", "Tu es trop sensible". La réécriture du passé — 
modifier systématiquement les souvenirs partagés jusqu'à ce que la victime doute de ses 
propres perceptions. La minimisation des réactions — "Tu dramatises", "Tu es fou/folle", 
"Personne d'autre ne te croirait". Et l'isolation progressive qui prive la victime des témoins 
extérieurs qui pourraient confirmer sa perception. 

Le gaslighting n'est pas simplement le mensonge par déformation appliqué au relationnel — 
c'est une entreprise systématique de destruction de l'appareil perceptif de l'autre. Il vise à 
rendre la victime incapable de distinguer le vrai du faux, le réel de l'imaginé — et donc 
totalement dépendante de la version de réalité que le manipulateur lui fournit. 

Cliniquement, les effets sont sévères : anxiété chronique, confusion identitaire, dépression, 
sentiment de déréalisation, méfiance de ses propres perceptions — des symptômes qui 
peuvent persister longtemps après la fin de la relation. C'est une forme de traumatisme 
psychique dont la spécificité est que l'instrument du trauma est précisément la destruction 
du sens de la réalité. 

VII. La déformation politique — Propagande et post-vérité 

Jacques Ellul (Propagandes, 1962) offre l'analyse la plus rigoureuse de la déformation 
institutionnelle. La propagande moderne, dit-il, ne fonctionne pas principalement par le 
mensonge brut — les régimes totalitaires qui mentaient grossièrement étaient détectables. 
Elle fonctionne par sélection, simplification et répétition : choisir parmi les faits réels ceux qui 
servent le récit, les simplifier jusqu'à l'absence de nuance, et les répéter jusqu'à ce que la 
répétition crée la conviction. 

George Orwell, dans 1984 et La Politique et la langue anglaise, montre comment la 
déformation du langage précède et prépare la déformation de la pensée. Le Newspeak 
orwellien ne supprime pas les mots gênants — il les remplace par des termes qui déforment 
leur signification : la guerre devient paix, l'esclavage devient liberté. Quand les mots sont 
déformés, la pensée qui les utilise l'est aussi. C'est la déformation à sa racine la plus profonde 
: non plus la réalité, mais l'outil même qui sert à la penser. 

George Lakoff (Ne pensez pas à un éléphant !) théorise les cadres cognitifs (frames) comme 
instruments de déformation politique contemporaine. Nommer un impôt sur les successions 
"taxe sur la mort" n'est pas un mensonge — mais c'est une déformation qui active des 
associations émotionnelles et conceptuelles qui rendent toute discussion rationnelle sur le 
fond presque impossible. Le cadrage est la déformation intégrée dans la grammaire même du 
discours. 

La notion de post-vérité — Oxford Word of the Year en 2016 — désigne précisément le 
moment où la déformation devient la norme communicationnelle : non plus mentir, mais 
rendre la distinction vrai/faux secondaire par rapport à l'impact émotionnel. L'appel aux 



sentiments prime sur l'appel aux faits. Et la répétition assez fréquente d'une déformation finit 
par lui conférer la dignité d'une vérité. 

Hannah Arendt (Du Mensonge en politique, 1972) avait anticipé cela avec une précision 
remarquable : le danger du mensonge politique moderne n'est pas qu'il trompe les gens — 
c'est qu'à force de déformations systématiques, il détruit la capacité même à distinguer le 
vrai du faux. Et quand cette capacité est détruite, la démocratie perd son substrat — car elle 
repose sur des citoyens capables de jugement fondé en réalité. 

VIII. La philosophie de l'interprétation — Toute perception est-elle déformation ? 

La question philosophique la plus profonde que soulève le mensonge par déformation est 
peut-être celle-ci : s'il n'existe pas de perception pure, non filtrée, non interprétée — toute 
perception n'est-elle pas une déformation ? 

Nietzsche posait la question avec une radicalité dont nous mesurons encore les conséquences 
: "Il n'y a pas de faits, seulement des interprétations." Si toute connaissance est perspectiviste 
— située dans un point de vue particulier, conditionné par le corps, la culture, la vie — où 
s'arrête l'interprétation légitime et où commence la déformation ? 

Gadamer (Vérité et Méthode) nuance : l'interprétation n'est pas arbitraire. Elle doit viser la 
fusion des horizons — non l'imposition de son horizon sur l'autre, mais l'élargissement 
progressif de son compréhension au contact de l'autre. La déformation herméneutique est 
précisément l'échec de cette ouverture : réduire l'autre à ce qu'on attend déjà, le lire à travers 
ses propres préjugés sans les mettre à l'épreuve. 

Merleau-Ponty (Phénoménologie de la Perception) montre que la perception elle-même est 
constructive — le corps propre organise le champ perceptif selon ses propres schèmes 
moteurs et affectifs. La déformation perceptive n'est pas une erreur surajoutée à une 
perception pure — elle est inscrite dans la structure même de la perception incarnée. 

Ce qui différencie alors la déformation mensongère de la déformation inévitable n'est pas 
l'absence de filtrage — impossible — mais l'intention de tromper et la négation délibérée des 
autres perspectives. Déformer en sachant qu'on déforme, en refusant d'intégrer les 
corrections possibles, en maintenant la déformation contre l'évidence — voilà le mensonge 
par déformation dans son sens strict. 

IX. La déformation de soi — La plus imperceptible de toutes 

La dimension la plus cliniquement significative du mensonge par déformation est peut-être 
celle que les sujets appliquent à leur propre histoire intérieure. Ce que Freud nommait le 
roman familial (Familienroman) — la reconstruction narrative de son origine, de ses parents, 
de son histoire — est toujours partiellement déformé par les besoins psychiques du sujet. 

On déforme le souvenir de ses parents pour les rendre moins imparfaits — ou au contraire 
plus coupables. On déforme le souvenir de ses propres actes pour les rendre plus justes ou 
plus glorieux. On déforme ses propres motivations pour les rendre plus acceptables. On 



déforme ses propres émotions — la haine devient "de la fatigue", la jalousie devient "de la 
préoccupation légitime", la lâcheté devient "de la sagesse". 

Cette auto-déformation n'est pas toujours pathologique — Winnicott reconnaissait qu'un 
certain écart entre la réalité brute et la narration qu'on en fait est nécessaire à la cohérence 
du moi. Mais quand la déformation de soi devient systématique, quand elle empêche l'accès 
à la vérité de sa propre expérience, elle produit ce que Lacan nommait la méconnaissance 
(méconnaissance) — non pas ne pas savoir, mais savoir-sans-savoir, reconnaître-sans-
reconnaître. 

C'est le territoire clinique le plus profond du mensonge par déformation : non plus la 
falsification du monde pour l'autre, mais la falsification de son propre monde intérieur pour 
soi-même — avec toutes les conséquences symptomatiques que cette opération entraîne. 

X. Ce que la déformation révèle — La vérité que l'on ne peut pas supporter 

En traversant toutes ces formes — rhétorique, mémorielle, politique, relationnelle, 
intrapsychique — le mensonge par déformation révèle une constante : il opère toujours à la 
frontière d'une vérité que quelque chose en nous — ou en nos institutions — ne peut pas 
supporter telle quelle. 

La propagande déforme parce que la vérité menacerait le pouvoir. Le gaslighting déforme 
parce que la réalité de l'autre menacerait le contrôle du manipulateur. La rationalisation 
déforme parce que la vraie motivation révélerait quelque chose d'inacceptable sur soi. Le 
souvenir-écran déforme parce que le souvenir original serait traumatique. 

La déformation est toujours au service d'une protection — protection du pouvoir, du moi, de 
la relation, de l'image de soi. Et c'est précisément pourquoi elle est si difficile à abandonner : 
y renoncer, c'est accepter d'affronter ce qu'elle était chargée de masquer. 

La psychanalyse, la philosophie et la psychologie convergent ici vers une même proposition : 
la tolérance à la réalité non déformée — capacité de tenir la vérité sans la plier, de l'habiter 
sans la fuir — est l'une des formes les plus exigeantes et les plus décisives de la santé 
psychique. Ce que Bion nommait la capacité de tolérer la frustration de ne pas savoir, ce que 
Keats appelait la negative capability — la capacité d'être dans l'incertitude et le doute sans se 
précipiter vers une résolution réconfortante mais fausse. 

CITATIONS 

"Le rêve n'est pas un mensonge — c'est une vérité déformée par la censure." 
— Sigmund Freud, L'Interprétation des rêves 

"Ce n'est pas tant que les hommes mentent — c'est qu'ils arrangent les faits selon ce qu'ils ont 
besoin de croire." — Hannah Arendt, Du Mensonge en politique 

"Chaque complexe agit comme un prisme qui courbe la lumière du réel avant qu'elle n'atteigne 
la conscience." — Carl Gustav Jung, Psychologie de l'Inconscient 



"La langue est la maison de l'Être — mais aussi le lieu où l'Être peut se perdre." 
— Martin Heidegger, Lettre sur l'Humanisme 
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